O prisioneiro de Jotapata — Vespasiano: Dinheiro não tem cheiro

O prisioneiro diz “César” a um homem que não tem nas veias uma gota do sangue dos Césares. Vespasiano tem cinquenta e sete anos, uma calvície e a expressão de quem está sempre lutando com alguma coisa. Não tem antepassados em máscaras de cera. Tem, em compensação, uma família que há três gerações conta dinheiro.

O avô, Tito Flávio Petro, fugiu do campo de batalha de Farsália quando Pompeu perdia, e voltou para casa para cobrar dívidas. O pai arrendou na Ásia a cobrança de tarifas alfandegárias. As cidades lhe erguiam estátuas com a inscrição: “Ao coletor honesto”. Para um coletor, é um elogio raro. O filho não vai esquecer que não é preciso ter vergonha de juntar dinheiro.

Nasceu em 17 de novembro do ano 9, na aldeia de Falacrina, perto de Reate, na terra dos sabinos. Foi criado pela avó. Já imperador, bebia nas festas na taça de prata dela e mandou deixar a casa exatamente como era. Não tinha vontade nenhuma de entrar no Senado. Quem o empurrou para lá foi a mãe, Vespásia Pola, e não com pedidos, mas com zombaria: o chamava de lacaio do irmão mais velho.

A carreira é uma subida difícil. Só chega ao cargo de edil na segunda tentativa e em sexto lugar. O edil cuida das ruas de Roma, e o imperador é Calígula.

Com Cláudio, finalmente luta. Como comandante de legião, navega para a Britânia, de que você se lembra do episódio sobre Cláudio: trinta batalhas, duas tribos poderosas, mais de vinte povoados e a ilha de Wight. Recebe as insígnias triunfais e o consulado. Depois desaparece de vista, porque teme Agripina, que odeia todo amigo de Narciso.

Como governador da África, governa com honestidade. Num tumulto em Hadrumeto, o povo o bombardeia com nabos. Volta a Roma tão pobre que hipoteca seus bens ao irmão e começa a negociar mulas. Roma lhe dá o apelido de Tropeiro de Mulas.

Você se lembra do jogo sobre o concerto de Nero, da primeira temporada? Vespasiano não escolheu nenhuma daquelas respostas. Adormeceu.

Aqui as fontes divergem. Tácito repete a história de que isso aconteceu em Roma, em 65, nos jogos de Nero: o liberto Febo repreendeu o velho soldado por fechar os olhos, e só a intercessão de pessoas bem-intencionadas o salvou. Suetônio transfere a cena para a Grécia, para a viagem do imperador em 67: Vespasiano ou saía quando Nero cantava, ou adormecia, se ficava. Como castigo foi expulso da corte. Quando perguntou aonde devia ir agora, ouviu: “Para o inferno”. Em Suetônio quem diz isso é o porteiro, em Dião, o próprio Febo. Vespasiano se escondeu numa cidadezinha e temeu pela vida.

E, no entanto, é justamente ele que recebe um exército. Na Judeia irrompeu uma revolta: os judeus mataram o administrador romano, derrotaram o governador da Síria e capturaram a águia de uma legião. Nero precisa de um general que saiba vencer, mas que não precise ser temido. Vespasiano serve perfeitamente: é eficiente e, ao mesmo tempo, inofensivo, porque tem família modesta e nome desconhecido. No início de 67, o velho soldado parte para o Oriente. Leva o filho mais velho, Tito, como um dos comandantes.

Ainda na Grécia, tem um sonho. A boa sorte virá a ele e à sua família quando arrancarem um dente de Nero. No dia seguinte, um médico entra na sala e mostra o dente que acabou de arrancar do imperador. Suetônio e Dião contam isso com seriedade. Você pode dispensar a seriedade.

Voltemos a julho de 67 e ao acampamento diante de Jotapata. Como sabemos o que o prisioneiro disse a sós? Por ele mesmo. Josefo, filho de Matias, sacerdote de Jerusalém, escreverá anos depois “A Guerra dos Judeus”, em Roma, sob a proteção dos Flavianos. Você já o conhece: foi das suas “Antiguidades Judaicas” que o episódio sobre Calígula tirou a descrição mais completa do atentado.

Josefo acrescenta um detalhe que deve torná-lo digno de crédito. Um dos amigos do general perguntou com ironia por que o profeta não previu a queda da própria cidade. Josefo respondeu que previu: anunciou aos defensores que Jotapata cairia no quadragésimo sétimo dia e que ele mesmo cairia vivo nas mãos dos romanos. Vespasiano interrogou discretamente os prisioneiros. Conferia.

Outros conhecem essa cena de outro modo. Em Dião, Josefo ri: “Pode me prender agora, mas daqui a um ano, quando for imperador, você me soltará”. Em Suetônio, o prisioneiro de berço nobre assegura apenas que logo será libertado pelo mesmo homem, já como imperador.

Por enquanto, Vespasiano tem uma preocupação maior do que profecias: a guerra, que é preciso vencer. O prisioneiro de Jotapata fica ao lado dele acorrentado. Por enquanto.