Ein Pferd beim Abendessen — Caligula: das Pferd im Senat
Zu wenig wofür? Für ein Amt, flüsterte man in Rom. Sueton beendet seine Beschreibung des Stalls mit einem Satz, der Incitatus zur Legende machte: Man sagte auch, der Kaiser habe vorgehabt, ihn zum Konsul zu machen. Cassius Dio, ein ganzes Jahrhundert jünger, geht weiter: Caligula versprach dem Pferd das Konsulat und hätte sein Wort gehalten, wenn er länger gelebt hätte.
Achte auf die Verben: „man sagte“, „er hatte vor“, „er versprach“, „er hätte gehalten“. Keiner der Autoren schreibt, dass das Pferd das Amt antrat. Es gibt kein Jahr der Ernennung und keinen Namen eines Konsuls, den es hätte ersetzen sollen. Dafür fügt Dio eine Kleinigkeit hinzu, an die sich niemand erinnert: Der Kaiser machte das Pferd zu seinem Mitpriester, im Tempel seines eigenen Kultes.
Woher also diese Idee? Die Forschung hat drei Erklärungen, und keine ist langweilig. Die erste, von Winterling: Es war ein Hohn auf die Senatoren und ihren Ehrgeiz. Wenn man Ehren einem Pferd geben kann, sind sie nicht viel wert. Die zweite, von David Woods: Der Scherz könnte aus einem Lesefehler beim Namen des Senators Asinius Celer entstanden sein, der wie „schneller Esel“ klingt. Die dritte, von Henri van Nispen: Pferde wurden in Griechenland und Rom seit Jahrhunderten verehrt, und der Kaiser könnte einfach mit dieser Tradition gespielt haben.
Um das Pferd zu verstehen, muss man den Zirkus verstehen. Rom fiebert mit den Rennparteien der Wagenlenker, jede mit ihrer eigenen Farbe, und Caligula hält so leidenschaftlich zu den Grünen, dass er nach Sueton in ihrem Stall isst und übernachtet. Einem der Wagenlenker, Eutychus, schenkt er bei einem einzigen Gastmahl zwei Millionen Sesterzen. Dio fügt hinzu, der Ort, an dem der Kaiser das Wagenfahren übte, heiße bis heute Gaianum.
Woher wissen wir das? Sueton schreibt um das Jahr 120, fast achtzig Jahre nach Caligulas Tod. Dio tut es noch später, fast zwei Jahrhunderte nach den Ereignissen. Beide stützen sich auf frühere Historiker, deren Werke verloren sind, und die meisten dieser Autoren gehörten dem Senat an, also Leuten, die den Kaiser fürchteten und hassten.
Es gibt auch Autoren, die näher am Geschehen waren. Philon von Alexandria hat Caligula mit eigenen Augen gesehen. Flavius Josephus, der Ende des 1. Jahrhunderts schrieb, hinterließ die ausführlichste Schilderung des Attentats. Wenn wir in dieser Folge sagen, etwas sei sicher, heißt das, dass mindestens zwei unabhängige Autoren es beschreiben.
Lassen wir das Pferd im Stall. Interessanter als die Frage, ob es Konsul war, ist, wer der Mann war, der es so liebte. Und noch interessanter ist, dass in den ersten Monaten von keinem Pferd die Rede ist. Rom liebte Caligula, bevor es ihn kannte.