Rom brennt — Nero: Künstler auf dem Thron, Rom in Flammen

Nach dem Tod der Mutter hält niemand Nero mehr zurück. Von der Bühne träumte er seit der Kindheit, also beginnt er mit den Spielen der „Jugend“, zu denen sich jeder anmelden darf, und tritt selbst darin mit der Kithara auf. Tacitus bemerkt, dass Burrus traurig danebensteht und dennoch klatscht.

Im Jahr 62 stirbt Burrus. Tacitus weiß nicht, ob an einer Krankheit oder an Gift. Bekannt ist, dass Rom um ihn trauert und zwei neue Präfekten die Garde übernehmen: der beim Volk beliebte Faenius Rufus und Tigellinus, ein skrupelloser Mann, der jede Laune des Kaisers kennt und bei ihm größeren Einfluss hat. Seneca bittet um seine Entlassung und will sein Vermögen abgeben. Nero umarmt ihn und küsst ihn, lehnt aber ab. Der Philosoph zieht sich in den Schatten zurück. Die letzte Stimme der Vernunft ist zum Schweigen gebracht.

Im selben Jahr lässt sich Nero von Octavia, der Tochter des Claudius, scheiden und heiratet Poppaea. Die Römer gehen auf die Straße, tragen Bildnisse der Octavia auf den Schultern und stürzen Statuen der Poppaea. Nero schickt Soldaten. Die noch nicht zwanzigjährige Octavia wird auf eine Insel gebracht und erhält nach wenigen Tagen den Todesbefehl. Tacitus hält mit eisiger Ruhe fest, dass der Senat dafür Dankopfer beschloss.

Jetzt steht nichts mehr zwischen dem Kaiser und seinen Fantasien. Juli 64. Am neunzehnten Tag des Monats bricht in den Läden am Circus Maximus ein Feuer aus. Der Wind trägt es durch die engen, krummen Gassen des alten Roms, in denen keine Mauern es aufhalten können. Die Menge flieht blindlings und tritt die eigenen Angehörigen nieder. Und wo ist der Kaiser? In Antium, in seiner Residenz am Meer. Jetzt bist du an der Reihe.

Nero kehrte zurück, als sich das Feuer seinem eigenen Haus näherte. Tacitus räumt ein, dass er danach tat, was er konnte. Er öffnete den Obdachlosen das Marsfeld, die Bauten des Agrippa und seine eigenen Gärten, ließ Notunterkünfte errichten, holte Getreide aus Ostia und den umliegenden Städten und senkte den Preis auf drei Sesterze pro Scheffel. Das kam gut an. Und half doch nichts, denn durch die Stadt ging ein Gerücht.

Wer legte das Feuer? Tacitus schreibt ehrlich: Man weiß es nicht, die Autoren geben beide Versionen wieder, Zufall oder Absicht des Kaisers. Sueton hat keinen Zweifel: Nero ließ die Stadt anzünden, weil ihn die krummen Gassen anwiderten, und er sah das Feuer vom Turm des Maecenas aus an, bewunderte die „Schönheit der Flammen“ und sang in Bühnenkleidung die „Einnahme Ilions“. Dio fügt hinzu, er habe vom Dach des Palastes aus gesungen. Tacitus erwähnt nur das Gerücht: Im Augenblick des Brandes sei der Kaiser auf seine private Bühne gestiegen und habe vom Untergang Trojas gesungen.

Prüfen wir das wie ein Historiker. Tacitus und Sueton schrieben ein halbes Jahrhundert nach dem Brand, Dio anderthalb Jahrhunderte. Tacitus, den Tatsachen am nächsten, wiederholt das Gerücht und bürgt nicht dafür. Die heutige Forschung schwankt: Die einen meinen, das Feuer sei zufällig ausgebrochen, andere schließen Brandstiftung nicht aus und sehen das Bild des singenden Kaisers als literarisches Motiv, das bei großen Bränden auftaucht. Und die Geige? Viele sehen sie vor ihrem inneren Auge. Wahrheit oder Mythos?

Nach dem Brand tut Nero, was Herrscher tun: Er baut. Auf den Trümmern erhebt sich die Domus Aurea, eine Residenz vom Palatin bis zum Esquilin, mit einem See in der Mitte, einer riesigen Statue des Kaisers und einem Speisesaal, der sich Tag und Nacht dreht wie der Himmel. Als er ihn eröffnet, sagt er, endlich beginne er, wie ein Mensch zu wohnen. Sueton zitiert das ohne Kommentar. Rom bekommt breitere Straßen und Bauvorschriften: die unteren Stockwerke aus Stein, eigene Mauern statt gemeinsamer.

Und Schuldige müssen gefunden werden. Tacitus schreibt, um die Gerüchte zum Schweigen zu bringen, benenne Nero einen Sündenbock: die Christen, eine beim Volk unbeliebte Gruppe. Er verurteilt sie öffentlich, in den Gärten und im Zirkus. Sogar Tacitus, der sie nicht mag, hält fest, dass dies Mitleid weckte, denn sie starben nicht zum Wohl des Staates, sondern wegen der Grausamkeit eines einzigen Mannes.

Rom wird wiederaufgebaut. Das Vertrauen in den Kaiser nicht. In Rom beginnt man, über einen Nachfolger zu flüstern, und ein Kaiser, der Mutter und Frau getötet hat, mag kein Flüstern.