Devolvam-nos Germânico — Tibério: a ilha de Capri e a paranoia

Por três anos, de 14 a 16, Germânico conduz a guerra na Germânia. Seus soldados recuperam as águias das legiões perdidas com Varo. Roma tem um herói.

Tibério responde com calma. Nas cartas manda voltar: chega de sucessos, chega de derrotas. Lembra que ele mesmo esteve nove vezes na Germânia e conseguira mais com a prudência do que com as armas (Tácito 2.26).

No dia vinte e seis de maio do ano 17, Germânico entra em Roma para o triunfo. Em seu carro vão cinco filhos. Tácito observa que muitos olhavam com receio. O povo romano amava seus favoritos por pouco tempo, e o pai de Germânico e seu tio morreram jovens.

Logo depois Tibério o envia ao Oriente com poder maior que o dos outros governadores. Na Síria instala Cneu Pisão, homem altivo e impetuoso. Pisão julga que recebeu a província para atrapalhar Germânico. Alguns em Roma acreditam que tem para isso instruções secretas do imperador. Tácito assinala apenas que assim se achava.

No ano 19, Germânico visita ainda o Egito. Abre os celeiros, o preço do trigo cai, e Germânico caminha por Alexandria sem soldados, em trajes gregos. Tibério o censura duramente. Augusto proibira senadores e cavaleiros de alta posição de entrar no Egito sem autorização do imperador, pois quem controla o Egito pode ameaçar a Itália com a fome (Tácito 2.59, Suetônio 52).

Germânico volta do Egito e encontra suas ordens revogadas. Pisão as anulou em toda a Síria. Discutem cada vez mais asperamente, até que Germânico rompe a amizade com ele. Então a doença volta. Nas paredes e sob o piso de sua casa encontram tabuinhas de chumbo com o seu nome e restos humanos (Tácito 2.69). Germânico tem certeza de que alguém o envenena ou lança maldições contra ele.

Morre em Antioquia em outubro do ano 19. Tinha trinta e três anos. Tácito escreve que se despediu da esposa pedindo que em Roma não irritasse os mais fortes que ela. Sussurrou também algo mais. Atribuíram isso ao medo que tinha de Tibério.

Foi envenenado? O próprio Tácito não garante. Escreve que, quando o corpo jazia no fórum de Antioquia, não havia certeza de que tivesse sinais de veneno. Uns ficavam do lado da compaixão, outros do lado de Pisão. O decreto do Senado sobre o processo de Pisão, gravado em bronze, encontrado na Espanha e publicado em 1996, não diz uma palavra sobre veneno. É suspeita, não prova.

A viúva de Germânico, Agripina, navega para a Itália com a urna e os filhos. Em Brundísio espera o porto inteiro. As pessoas estão nos muros e nos telhados. Quando ela desce do navio, ergue-se um só gemido, e não se distinguem parentes de estranhos. Tibério enviou duas coortes de pretorianos para prestar homenagem às cinzas. Não se ouvem bajulações, escreve Tácito, pois todos sabem que o imperador mal esconde a alegria.

Quando as cinzas são depositadas no mausoléu de Augusto, em Roma ardem tochas, e soldados, magistrados e povo gritam a uma só voz que o Estado está perdido. Nada, escreve Tácito, atingiu Tibério mais do que a veneração por Agripina, a quem chamavam de ornamento da pátria. À noite um grito percorre a cidade, e em muitos lugares aparecem escritos: devolvam-nos Germânico (Suetônio 52).

No ano 20, o Senado julga Pisão. Antes que saia a sentença, Pisão morre: de manhã o encontram com a garganta cortada. Tácito registra suicídio, mas cita também velhas histórias de que alguém o matou. Não garante nenhuma das versões. Tibério fica sentado no Senado, imóvel, e deixa o processo seguir seu curso.

Roma pergunta, e os historiadores também: o que teria acontecido se Germânico vivesse? Tente responder.

Tibério fica com um só filho, Druso, e com um só conselheiro em quem confia como em ninguém. Chama-se Sejano.