Das Schiff — Nero: Künstler auf dem Thron, Rom in Flammen

Das Jahr 58. Nero ist zwanzig und hat zwei Gesichter. Tagsüber regieren Seneca und Burrus. Nachts zieht er, wie seit einigen Jahren, als Sklave verkleidet mit Kumpanen durch die Straßen Roms: in Tavernen und Bordelle, stößt Stände um, schlägt Passanten. Tacitus sagt es geradeheraus: Einmal kam er mit blau geschlagenem Gesicht heim. Der Senator, der ihm den Schlag zurückgegeben hatte, ohne zu wissen, mit wem er kämpfte, bat ihn später um Verzeihung. Dafür, dass er um Verzeihung bat, musste er sich das Leben nehmen.

Im selben Jahr erscheint am Hof eine Frau, die nicht nur Geliebte sein will. Poppaea Sabina hat alles außer einem guten Ruf: Schönheit, Verstand, Vermögen und die Gabe geistreicher Unterhaltung. Sie ist die Frau von Neros Freund Otho. Bald erhält Otho einen ehrenvollen Posten als Statthalter im fernen Lusitanien, im heutigen Portugal. Die Ehre sieht der Verbannung sehr ähnlich. Merk dir diesen Otho.

Poppaea will Kaiserin werden. Im Weg stehen Octavia und Agrippina, die nicht zulassen wird, dass ihr Sohn die Tochter des Claudius verstößt. Nach Tacitus verspottet Poppaea Nero: Er sei ein „Mündel“, ein Junge unter Vormundschaft, ohne Macht und sogar ohne Freiheit. Für den jungen Kaiser, der Herrscher und Künstler zugleich sein will, ist das ein Schlag gegen seinen Stolz. Rom flüstert auch Schlimmeres, das wir hier nicht wiederholen. Tacitus gibt zwei einander widersprechende Versionen wieder, und viele Historiker halten sie für Verleumdung.

Nero beschließt, seine Mutter zu töten. Gift scheidet aus: Agrippina nimmt seit Jahren Gegengifte, und nach dem Tod des Britannicus weckt jedes Abendessen im Palast Verdacht. Die Lösung bringt der Flottenkommandant in Misenum, der Freigelassene Anicetus, Neros früherer Erzieher. Er hasst Agrippina, und sie ihn. Seine Idee ist so einfach, dass sie fast genial ist. Sieh dir an, wie diese Nacht verläuft.

Agrippina liegt in einem dunklen Zimmer der Villa am Lucrinersee. Sie hat eine Wunde an der Schulter und wenige Minuten zum Nachdenken. Sie weiß bereits, dass das Dach nicht von selbst einstürzte: Es brach dicht am Ufer zusammen, in einer ruhigen, sternklaren Nacht, wie eine Maschinerie, die mit dem Meer nichts zu tun hat. Sie weiß, dass Acerronia getötet wurde, weil man sie für sie hielt. Und sie weiß, dass der liebevolle Brief ihres Sohnes eine Falle war. Am Ufer sammeln sich Menschen mit Fackeln, die von dem „Unfall“ gehört haben und für ihr Leben beten. Jetzt bist du an der Reihe.

Agrippina entscheidet sich für Vorsicht. Sie schickt den Freigelassenen Agermus zu ihrem Sohn mit der Nachricht, sie habe dank der Gnade der Götter überlebt, und bittet, er möge sie vorerst nicht besuchen. Sie tut, als verstehe sie nichts. Auch befiehlt sie, das Vermögen der Acerronia zu versiegeln. Nur damit verrät sie sich. Ihr Bote weiß nicht, dass er ihr Todesurteil überbringt.