Regen am Tag der Adoption — Das Jahr 69 I: Soldaten kauft man nicht

Wenige Tage nach Neujahr treffen in Rom Briefe aus Belgica ein. Die Legionen Obergermaniens haben ihren Eid gebrochen und verlangen einen anderen Kaiser. Die Wahl überlassen sie gnädig dem Senat und dem Volk. In Rom weiß noch niemand, dass Köln schon am Tag danach Vitellius ausgerufen hat.

Der Greis zieht aus der Meuterei einen seltsamen Schluss: Das Heer verachtet nicht sein Alter, sondern dass er keine Kinder hat. Man muss ihm also einen Sohn geben. Von einem Nachfolger spricht man in Rom seit Monaten. Jetzt muss gewählt werden.

Lucius Calpurnius Piso Licinianus ist dreißig und trägt einen der glänzendsten Namen Roms: Er stammt von Pompeius und Crassus ab. Er ist ein Mann alten Schlags. Wer ihn gerecht beurteilte, nannte ihn streng, Missgünstige – finster.

Tacitus legt Galba eine Rede an Piso in den Mund. Ein Satz klingt wie ein Programm: „Augustus suchte einen Nachfolger in seinem eigenen Haus. Ich suche ihn im Staat.“ Das ist ein edler Gedanke und der erste dieser Art seit Beginn des Kaiserreichs. Nur dass die Garde nichts vom Staat hören will. Die Garde wartet auf Geld.

Am 10. Januar 69 tobt über Rom ein Sturm. Donner, Blitze, Wolkenbruch. Nach altem Brauch löst ein solcher Tag jede Versammlung auf. Galba fährt trotzdem ins Lager der Prätorianer. Man vergaß sogar, auf der Tribüne seinen Stuhl aufzustellen.

Er verkündet die Adoption mit kaiserlicher Knappheit. Er beruft sich auf Augustus. Er räumt offen ein, dass zwei Legionen am Rhein gemeutert haben. Er fügt kein Wort der Schmeichelei hinzu und kein Wort vom Geld. Tribunen und Zenturionen antworten etwas, der Rest schweigt. Die kleinste Freigebigkeit dieses geizigen Greises hätte genügt, schreibt Tacitus. Ihn ruinierte die altmodische Steifheit und Strenge, „die wir nicht mehr zu ertragen vermögen“.

Otho steht in der Menge. Zorn und Bitterkeit sind ihm im Gesicht abzulesen.

Otho hat Schulden – laut Plutarch in Höhe von zweihundert Millionen Sesterzen. Und fünf Tage.